пишува: Славој Жижек, Номад
За „камерноста“ на филмот
Кога пред дваесетина години Сајмон Ретл во Берлин диригираше изведба на „Гурелидер“ од Арнолд Шенберг, некој го праша како може да го помири фактот дека ова дело бара огромен оркестар и дополнителни четиристотини членови на хорот со познатата зајадлива забелешка на Шенберг дека во цивилизирана Европа за постигнување на саканиот музички ефект се доволни шест, најмногу седум изведувачи – оркестри им се потребни само на примитивните Американци. Ретл даде совршен одговор: „Гурелидер“ е, едноставно, камерно дело за кое се потребни шестотини изведувачи за да биде правилно изведено... Мислам дека токму тој парадокс најдобро ја опишува големината на Нолановата „Одисеја“.
Мојата прва реакција по гледањето на филмот беше големо изненадување. По бројните критики кои со воодушевување пишуваа за грандиозните спектакуларни сцени, суровата автентичност на борбите и сличното, самиот филм ми се чинеше речиси нивна спротивност: станува збор за прилично скромна, речиси камерна драма која повремено ме потсетуваше дури и на продукции од Б-категорија. Никогаш не го гледаме тројанскиот брег покриен со илјадници грчки војници ниту стотици бродови закотвени зад нив. Нема масовни битки во кои се судираат стотици воини. Грците на брегот главно се само мала група од неколку десетици луѓе изгубени во невремето на пуст песочен брег. Ниту самата Троја не е прикажана како огромен велеград, туку повеќе како збир од градби поврзани со тесни и кривулести улици. Освен тоа, Нолан избегнува директно прикажување на претерана суровост. Да се потсетиме само на минувањето на Одисеевиот брод меѓу Сцила и Харибда. Харибда не е прикажана како огромен вртлог што лесно би можел да се долови со специјални ефекти, туку како сосема скромен кружен тек на водата кој ни оддалеку не изгледа застрашувачки. Овие забелешки не се критика. Напротив, токму тие укажуваат на она што филмот го прави голем.
За претставувањето на женските ликови
Коментаторите одамна истакнуваат дека „Илијада“ е насочена кон машките подвизи и борби, додека жените се сведени на речиси симболична позадина, а „Одисеја“ во преден план го изнесува и внатрешниот свет на женските ликови. „Илијада“ започнува со спомнување на Ахиловиот гнев: тој е бесен затоа што Агамемнон му ја одзел робинката Брисеида. Меѓутоа, Ахил не го боли никаква емоционална поврзаност со Брисеида; пресудно е единствено тоа што се чувствува понижен затоа што му е повредена гордоста.
„Одисеја“ целосно ја менува таа перспектива, а Нолан оди уште еден важен и генијален чекор понатаму. Познатите и исклучително убави актерки кои ги толкуваат женските ликови, Ен Хатавеј, Шарлиз Терон и другите, не се претставени како идеализирани убавици. Напротив, камерата ги прикажува сосема отворено, понекогаш речиси непријатно искрено, нагласувајќи ги нивните години. Тие главно се десексуализирани. Иако Калипсо со години го држела Одисеј како љубовник, меѓу нив речиси и да нема еротска напнатост. Врвот на таа десексуализација се наоѓа во ликот на Кирка, која маестрално ја игра Саманта Мортон. Во Хомеровиот еп Кирка е заводничка: мажите кои ќе ги одбијат нејзините додворувања ги претвора во свињи, а Одисеј една година го задржува како љубовник. Во Нолановиот филм таа едноставно чувствува гадење кон машката ненаситност и ги претвора во свињи тогаш кога не се во состојба да престанат да се прејадуваат.
Од друга страна, токму највисоката машка фигура, Агамемнон, е речиси целосно деперсонализирана. Неговото лице речиси и да не го гледаме бидејќи го крие огромен шлем. Истото важи и за тројанските војници: тие остануваат анонимни и без индивидуалност. Така филмот, иако јасно ги прикажува грчките злосторства и измами, тоа не го прави така што Грците ги спротивставува на морално повозвишени или посимпатични Тројанци.
Нолан ја разоткрива валканата стварност на херојството
Нолан не ја оплакува едноставно пропаста на херојското бронзено доба. Тој тоа го прави така што ја разоткрива валканата секојдневна стварност на херојските подвизи која поетските нарации ја премолчуваат. Најдобар пример за тоа е самиот Тројански коњ. (Бидејќи филмот „Одисеја“ започнува токму со Тројанскиот коњ, тешко е да не се забележи иронијата дека Тројанскиот коњ воопшто не се појавува во „Илијада“, епот за Тројанската војна, додека во „Одисеја“ се спомнува само попатно. Дури Вергилиевата „Енеида“, опишувајќи го падот на Троја, нуди детален опис.) Заборавете на сцената во која скриените Грци излегуваат од коњот откако Тројанците ќе го внесат во градот. Нолан ни прикажува, речиси одбивно клаустрофобично, денови кои тие херои морале да ги поминат затворени во неговата утроба, мокрејќи и вршејќи нужда едни врз други. Со други зборови, „ги воведува гледачите во внатрешноста на Тројанскиот коњ низ долга и сурова секвенца која ја прикажува теснотијата и ужасните услови во кои се криеле, нагласувајќи ја нивната речиси манијакална, животинска глад за победа.“ Од денешна перспектива, не е ли таквата постапка речиси пример за брехтовскиот ефект на отуѓување (Verfremdung)?
Одисеј и нашата современа ситуација
Одисеевите завршни размислувања сосема очигледно упатуваат на нашата современа ситуација. Како што неговите манипулации и лаги го најавуваат крајот на херојскиот дух на бронзеното доба заснован врз честа и го отвораат патот кон класична Грција, така денес завршува епохата на машините со кои човештвото владееше со природата и со другите луѓе. Влегуваме во ново доба обележано со две основни одлики: доминација на вештачката интелигенција и подем на културата на „поствистината“. Затоа денес, исто како и во „Одисеја“, од сите страни слушаме дека се приближува цивилизациски пресврт. И токму како во „Одисеја“, немаме јасна претстава што ќе следува: нова, значително повисока цивилизација или нов облик на варварство, или можеби досега незамислива комбинација од едното и другото. Невозможно е да не се потсетиме на славниот афоризам на Валтер Бенјамин: „Не постои ниту еден документ на цивилизацијата кој истовремено не е и документ на варварството.“ Идеологијата обично го прикажува само величествениот почеток на новата цивилизација, премолчувајќи ја нејзината мрачна позадина и основачкото насилство. Нолановата „Одисеја“ го прави токму спротивното: се насочува кон злосторствата од кои ќе израсне новата цивилизација, без да нуди речиси никаква слика за светот што тие ќе го овозможат.
И на крајот...
И, на крајот, во нешто пооптимистичен тон: можеби токму знак дека цивилизацијата сè уште опстојува е фактот што, и покрај огромната негативна кампања, еден тежок и мрачен филм како „Одисеја“ постигна голем успех, надминувајќи ги празните блокбастери како „Моана“ и „Миниони и чудовишта“.