пишува: Селин Нувин
Познавам луѓе кои постојано работат на некој проект. Есеј. Песна. Го читаат Витгенштајн за прв пат. Го препрочитуваат Пруст. Вежбаат за танцов настап. Учат за технологии за „заробување“ јаглерод. Планинарат. Плетат џемпер. Пробуваат нов рецепт. Го подобруваат својот кантонски кинески. Учат да сликаат...
Тие се многу сериозни во врска со овие проекти, иако можеби покажуваат и по малку несигурност, некакво колебање, кое произлегува од тоа што сакаат ова да излезе добро. Ако ги начекате кога се расположени, тие се полни свежина и ентузијазам и возбуда - заразна полетност која и вас ве прави малку повесели и повозбудени околу сопствените проекти. Но ако ги начекате во лошите денови. - па... „Заглавен сум“, ќе речат. „Проектот не оди добро. Не напредувам во ова. Не сум толку добар колку што би сакал да бидам“.
Ако го земете ова здраво за готово, тоа можеби делува како проблем. Зошто толку сакаат да прават нешто, ако постојано се жалат околу тоа? Кога нивната горечка љубопитност ќе ги доведе до откритие на подобри писатели, уметници, мислители, музичари - точно тогаш тие стануваат болно, прекумерно свесни за тоа колку се далеку од тоа да постигнат извонредност. Што е поентата на земање часови пијано, ако никогаш нема да бидеш Глен Гулд?
Но оваа неуморна потрага по извонредност, дури и кога се чувствуваат деморализирани и неадеквантни, точно тоа ги обликува нивните животи и ги прави нештата интересни. Затоа, да не го нарекуваме тоа несреќност. Да го наречеме „божествена неисполнетост“.
Го позајмувам концептот од Дејвид Огилви, кој е често опишуван како „татко на рекламирањето“, поради своето огромно влијание врз стилот, визуелниот јазик и гласот на американските реклами од 20 век (ТВ серијата „Мед Мен“ на многу начини е за светот создаден од Огилви). Агенцијата што ја има создадено во 1948, Ogilvy&Mather, стана добро позната по своите кампањи за Ролс Ројс, Дав и Американ Експрес.
Успехот на агенцијата, инсистирал Огилви, произлегувал од нивното инсистирање на извонредност, амбиција и понизност. „Ние сме божествено неисполнети од нашите резултати. Ова е антидот на вообразеноста.“
За мене, божествената неисполнетост е весела потрага по незадоволство. Тоа е поставување на прашањето - Што може да биде подобро? Што можам да поправам? Тоа е чувство кое го имаат оние кои практикуваат нешто во голем број области - книжевност, уметност, музика, перформанс, филм; но и наука, инженерство или математика.
Да погледнеме особено кај писателите и како тие се посветуваат на својата работа, притоа останувајќи љубопитни и незадоволни:
- Божествената неисполнетост е поврзана со трпелива дисциплина која не мора да донесе резултати. Флобер минал четири и пол години пишувајќи ја „Мадам Бовари“ и жалејќи им се на пријатели и љубовници колку не му оди пишувањето. „Вчера вечер“, ѝ пишал на љубовницата, Луиз Колет, „го почнав мојот роман. Сега се соочувам со стилистички потешкотии кои ме ужаснуваат“. И претходно имал почнато романи, но ги баталил. Со „Мадам Бовари“ издржал - иако неговите високи стандарди значеле многу бавно напредување. Како што пишува неговата преведувачка, Лидија Дејвис, во предговорот на романот:
Бидејќи Флобер крати голем дел од материјалот и дополнително го „кастри“ оној што го зачувува, тој произведува мал број завршени страници - де кажува за една страница неделно, де за една на четири дена, 13 за три месеци, 30 за три месеци, 90 годишно.
- Божествената неисполнетост значи тежнеење кон изврсност.
Во случајот со писателите ова значи не да сакаш да пишуваш за Еврипид, туку да сакаш да бидеш Еврипид.
- Божествената неисполнетост се отсликува во неуморна, секојдневна работа на подобрување на сопствената вештина. Како што пишува спомнатата Лидија Дејвис, која и самата е позната авторка на кратка проза:
„Зошто постојано ги ревидирам белешките? Не сум сигурна, но мислам дека ми е тешко да дозволам да стои реченица ако гледам дека нешто не е во ред со неа. Дури и кога пишувам список за купување морам да ги поправам коректорските грешки...
Има нешто во постојаната практика да го ревидирам напишаното...со тоа што доловувам точно некаков опис, си ја изострувам прецизноста на мојата опсервација, како и мојата способност да ракувам со јазикот. Има толку многу начини да се оправда напорната работа на една реченица во тетратка, таква која можеби никогаш нема да ја употребите.“
Дисциплина, тежнеење, ревизија. Ова се психолошките навики кои многумина (не само писатели!) ги вметнуваат во своите секојдневни животи. Тенденцијата на реведирање изгледа особено вообичаена кај луѓето кои искусуваат божествена неисполнетост.
...Да се живее со ваквата постојана, компулсивна свесност за сопствените маани може да биде истоштувачко! Божествената неисполнетост може лесно да се слизне во самоомраза и парализирачки перфекционизам. Како може да си некој што има проект, амбиција, вкус и аспирации, а да не си нескротливо, невротично несреќен?
Според зборовите на новинарот (и ко-автор на подкастот This American Life), Ајра Глас, точниот одговор е:
„Работете - работете многу. Ставете си рокови, дека секоја недела, или секој месец, ќе завршите едно нешто. Затоа што само со реално минување низ куп работа ќе го дофатите и ќе го затворите тој јаз. А работата што ќе ја извршите ќе биде исто толку добра колку и вашите амбиции.“
Целиот текст тука.
