Питер Гринавеј послужува банкет на претерување толку богат, толку гаден, толку насилно декадентен што во споредба со него, „Сало“ изгледа како пристојна седенка. Замислете Јероним Бос да исползи од неговиот чумосан гроб, да се начука со расипано бордо и да одлучи да направи римејк на La Grande Bouffe, со куп лебеди во распаѓање и сценарио на Маркиз де Сад. Ете, тоа е The Cook, the Thief, His Wife & Her Lover - филм што не само што од лице ти ги трие гадостите на цивилизацијата, ти ја отвора и устата со сила и ти бута печен леш во грло.
Да почнеме со основата. Крадецот - Алберт Спика, што го игра Мајкл Гамбон, расплукан грозен отров до толку што сакаш да се триеш со челична волна - е апсолутно чудовиште. Насилник во смокинг, отечена вреќа лош здив и груба сила, господари со неговиот гротескен ресторан како криминален бос со Мишелин ѕвезда. Кара, понижува и малтретира кој стигне, вклучувајќи ја и жена му Џорџина (Хелен Мирен), а таа може да избега само кај тивкиот, начитан љубовник (Алан Хауард), кој пак ја има таа самоубиствена храброст да се среќава со неа во тоалетот.
И, ах, храната. Филмот е опседнат со порочната убавина на декаденција што скапува. Костимите на Жан Пол Готје менуваат бои како што ликовите се движат од соба во соба, црвената трпезариска сала претекува од артеријален раскош, строгите бели тоалети нудат редок момент на стерилна чистота, пред пак да бидеме повлечени во гадотии. Гринавеј не режира само - компонира, ваја, слика пејсаж на трулеж каде што богатите се јадат себеси живи додека послугата тивко набљудува од сенките. Ја лизга камерата низ декадентните црева на ресторанот како дух на ролшуи и целиот филм го претвора во еден долг, непрекинат марш кон пропаст. Чиста кинематографска хипноза. Како камерата да невидлив, сезнаечки гостин што ужива во секој болен детаљ со трпение на лешинар кој чека оброкот да му умре.
Овие кадри не служат само како пофалба на техничко маѓепсништво; те заробуваат. Нема начин да скршнеш, да избегаш. Заробен си во пеколна процесија, принуден учесник во танц на уживање и суровост. Начинот на кој Гринавеј го оркестрира движењето - ликови се лизгаат, се тетерават, излегуваат бурно од овие по боја кодирани простории - изгледа кореографски до степен на гушење, како целиот филм да е егзекуција во слоу-моушн.
Цела една непрекината секвенца на корупција, со секој чекор поблиску до стомакот на ѕверот, сѐ до последната точка што тера на повраќање: Оброк што никој при здрава памет не би се осмелил да го проголта.
Ова е филм што смрди. Можеш да го помирисаш - готвено месо и човечка пот, кисело вино и мокро куче, смрдеа на моќ и потчинетост, секс и смрт. Ужива во сопствената перверзност, преџвакува теми на консумпција, класа и суровост додека не му се скршат забите и не му иструли јазикот и не му стане црн. Додека да стигнеме до последниот оброк - одмазда послужена на сребрен послужавник - од Гринавеј веќе ни е лошо. Не се гледа само овој филм - се преживува.
Ремек-дело, филм што те тера да мислиш дека си соучесник во расипливоста, аутопсија на човечкиот апетит што го отстранува и последното парче цивилизираност, додека не останат само смрдеата на зготвено месо и тишината на гробот.
Бон апетит.
